紅葉のシーズンではないというのに，真っ赤に紅葉した一枝に出会ったことがある。

数年前の夏，福島県・猪苗代湖畔にテントを張って休暇を過ごした。

猪苗代湖畔といっても，土産屋や記念館なんぞが立ち並ぶ磐梯山の麓ではなく，その対岸のほとんど人気のないキャンプ場を選んだ。トイレと水場以外の設備が無い，湖畔の林の中に適当にテントを張るという，お気楽な施設の割には一泊1000円。無料キャンプ場宿泊が基本の身としては，ちと考えたが，テント一張りで1000円，何人いてもOKということで納得した。

少し離れたところに，無料のキャンプ場があるけど，こちらは昼間は家族のデイキャンプで大にぎわい，夜はツーリストの若い衆が夜通し騒いでいて長逗留には向かない。

何日目かにやってきたソロサイクリストに「一泊1000円だよ」というと，「⁠ひええ」とばかりに張ったばかりのテントをたたみ出そうとしたから，「⁠でも，集金に来るのは朝の10時くらいだから，その前に立ってしまえば大丈夫」と伝えると，安心したのかゆっくりと眠りについてしまったらしく，翌朝，集金に来た，当番のおじさんに起こされていた。

後で聞いたら，相当安くしてくれたそうである。

この当番のおじさんはとてもいい人で，私らがいつまでも滞在しているのを気にしてくれて，「⁠こんなに長くいる人は初めてだなあ。長くいてくれるのに1000円ももらうのは悪いなあ」「⁠長期の人用の料金設定も考えなくちゃいけないなあ」「⁠すまないなあ，寄り合いの時じゃないとみんなと話し合いが出来ないんだよ。勝手に値引けないから，決まり通りもらうしかないんだよ，すまないなあ」と，集金の度に詫びをいい，野菜だのトウモロコシだのを山のように持ってきてくれるのであった。これで1000円は安い。

足慣らしに猪苗代湖を一周した翌日，キャンプ場を出発して，あたりの林道をいくつかつなげて走った。

猪苗代湖は山上湖なので，ルートによっては湖底よりも低い標高ところを走って，また水面まで戻ってくることになる。「⁠このあたりで湖底に到着，ここからは更に地面を掘って進んでいくのだ」と，馬鹿なことを思いつつプランニングするのが楽しい。

御霊櫃峠を越えて湖底への下り（湖底じゃないって）⁠，青々と茂った広葉樹が廂のように道に張り出して，炎天下の陽射しを遮ってくれている。緑をとおして，ぐっと気温の下がった風が気持ちいい。ガンガンとペースを上げて下ってゆく。

右側緑の中に，真っ赤なかたまりが見えた。

「なんだろ」な，と，ブレーキレバーを絞り込む。

大きな楓の一枝が真っ赤に染まっていた。全部緑の中で，その枝の葉っぱだけが紅葉しているのだ。ちょっと凄みさえ感じる赤だった。

なんだか夢を見ているような，とても得したような，その日の走りがより幸せなことになった。

東京に戻り，この幸せを少しでも分けてあげようと，一献交わしつつ，行きつけのショップ（自転車屋）の店長にこの話をすると，東北出身の彼は，「⁠その一枝が病気だったんでしょ」だと。

夢のないやつ。