仕事も無いのに事務所設立

会社（オリコン）をヤメてまずオイラは下北沢にマンションの一室を借りた。退職金は無かった。自分からヤメたので当然だ。

そして、情けないことに貯金もゼロ。でも、やけくそなパワーだけはあった。30代前半の話。元気があれば何でもできる？ いや、まさにその通りです、猪木さん。

• 《32歳、オフィス・イノマー設立》

当然のことながら仕事など無い。生命保険を解約したりしてお金を作り、どうにか事務所を維持した。やることもないのに、毎日、事務所に通い続けた。

ありがたいことに、まわりには一緒に仕事をしましょう！という人間が数人いた。

オイラはそんな人たちが集まれる場所を作りたかったんだと思う。

仕事は無かったけれども、いろんな人が事務所にやって来た。そして1年後、ようやく、月刊誌を創刊する運びとなった。

ふう。やれやれ。

これまた、たまたま。「⁠出しませんか？⁠」⁠、「⁠いいッスよ」みたいなノリ。

会社員からフリーになるのは正直、不安があった。でも、その不安よりも自由になれる解放感のほうが強かった。

インディーズ系音楽雑誌創刊

創刊したインディーズ系音楽雑誌はそこそこ好調で忙しい日々が続いた。

そんなとき、事務所にひとりの女のコがいきなりやって来た。「⁠何でもしますので働かせてください。お金は要りません！」

「えっ!?」

当時、彼女（Yとしておこう）は19歳で和歌山県から上京してきたばかりだという。話を聞けば、仕事も住む部屋も未だ決まっていないとのこと。

いや、ハッキリ言って最初はどんびき。危ないコじゃねーか？と恐くなった。でも、見た目は地味で誠実そうだった。

地元で雑誌編集の専門学校に通っていたらしい。でも、和歌山にいてはどうにもならないと思い、学校をヤメて東京へ。

東京に来て、漫画喫茶で寝泊りをしている中、最初にアクションを起こしたのがオフィス・イノマーに行くこと。

ここは駆け込み寺じゃねーぞ（笑⁠）⁠。

Yはオイラの事務所で作っていた雑誌の熱心な読者で、編集にかかわりたいと懇願。だけど、そんないきなりの話、オイラも含めスタッフも困惑するのは当然。

ところが、1時間も話をするとYの熱意が伝わってきた。「⁠う～～ん、いいよ」

「ありがとうございます！」

スタッフはマジですか!?という顔でオイラのことを見た。

いいんだよ。

「でも、とりあえず住む部屋とバイトを見つけないとね⁠」⁠、オイラはYに言った。

働きたい！という情熱に負けた

その場で知り合いの不動産屋に電話をして、格安の物件を紹介してもらった。アパートに住むまでの数日間は事務所で寝泊り。そもそも荷物などほとんど無いのだ。

その気合（？）にオイラは胸を打たれた。思い込みっていうのは大切だ。バイト先はYが自分で決めてきた。事務所近くのコンビニエンス・ストア。バイト初日に弁当を電子レンジで爆発させたらしい（笑⁠）⁠。

コンビニは早朝から昼過ぎまで。その後、Yは事務所に通った。

履歴書も提出してもらうことなく、仕事をお願いすることにした。別にYを信頼したわけではないけど、こいつに騙されても自分のせいだ、しょうがないと思えた。

一緒に成功しようとは一切思わなかった。一緒に失敗しても構わないと考えた。何でだろう？ いまだにわからない。

ま、スタッフはかなり不安だったろうけど。だって、家出娘みたいなもんだからね。

Yはよく働いてくれた。そして、単発ではあったけれど、フリーの編集＆ライターとして他でも仕事をもらうようになった。

オイラはそれを嬉しく思った。

履歴書の必要ない仕事というのも、この世には存在する。曖昧な業界だ……。［叫訓4］で履歴書の書き方について話しているのに申し訳ないのですが……。

MOVE！

その後、雑誌は2年で休刊となり、事務所も畳むことにした。それ以来、Yと会う機会も少なくなった。

先日、Yから何年かぶりに連絡があった。メールでだったけれど「お久しぶりです。お話があるのですが」と。

会って話をした。家庭の事情で和歌山に戻るとのこと。仕事はずっとマスコミ関係の仕事をしていたらしい。もちろん、これから続けていく仕事もあるとのこと。

初めて会ったときは19歳。で、今は30歳。いやあ……そっか。

「自分でも信じられないですよ。あのとき、何であんな行動に出たのか⁠」⁠、Yは顔をくしゃくしゃにして笑った。「⁠若かったんでしょうね。ムチャクチャですもんね？」

「うん、そうかもしれないね」とオイラは言った。「⁠でも、それを受け入れたオイラのほうがクレイジーだよ」

「そうッスよね～？⁠」⁠、Yは言った。

でも、それでいいんだと思う。特に10代、20代なら常識なんて関係ない。履歴書持たずにノック・オン・ザ・ドア！

金八先生じゃないけど、人が動くと書いて働く。とにかく動かないと何も始まらない。

仕事がないとコンビニで手にした求人フリーペーパーを手にして悩むんだったら、道場破りもありっ。

それはいつの時代も変わらないと思う。